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Vrouw Zannekin stond op haar erf, omringd van haar
dienstmaagden en allen staarden naar ’t Westen. ’t Was
avond, maar ginds aan den einder gloeide de hemel.

— Er is brand, zei de keerlinne... Heden is er gestreden...

— En de onzen hebben gezegevierd ! Morgen zullen wij
de dapperen te gemoet gaan en hen kronen met bloemen !
riep een meisje, dat aan haar verloofde dacht.

Vrouwe Zannekin antwoordde niet. Al maar door bleef
ze staren naar die helle plek aan den hemel...

Ginds was de strijd gestreden...

Maar de echtgenoote voelde haar harte bezwaard.

O, ze wilde wel hopen en goed vertrouwen hebben...

Maar dezen middag, toen ze geknield lag in haar kamer,
had ze een stil gefluister gehoord... een zachte stemme van
afscheid...

Claes had heur gegroet, alvorens hij stierf...

Vrouw Zannekin had zich zelf er van willen overtuigen,
dat het verbeelding was, een angstise droom... een gevolg
van heur overspanning...

Maar de angst week niet.

Nog hoorde ze het: « Goeden nacht, Greta... ik val met
mijn mannen... goeden nacht ! »

Geburen kwamen nu nader. Er bevond zich een grijsaard
bij, te stram om nog te strijden.
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— Die brand is in den omtrek van Cassel, zei hij, mis-
schien wel op den berg zelf. Er is heden gestreden...

Maar hij durfde geen blijde hope uitspreken...

Cassel was een Vlaamsche stad, en zoo daar de brand
woedde...

O, menigeen in ’t land van Veurne, van Duinkerke, van
Ieperen, staarde naar dien hellen gloed.

't Was laat, toen vrouw Zannekin eindelijk in huis ging.
Wachten moest ze... morgen zou ze zekerheid hebben...
morgen ! Zij legde zich te bed, maar kon niet slapen. De
handen gevouwen, de oogen starend naar boven, lag de keer-
linne te mijmeren, te beiden tot de nieuwe dag lichtte, de
dag die het groote nieuws brengen moest... -

De zon verlichtte Veurne-Ambacht. De weiden doomde
en ’t vee drentelde nog droomerig in ’t bedauwde gras. Het
morgenlicht blekte op sloten en vaarten, in de ramen der
hoeven, op de blanke duinen, op de wijde zee.

Een verrukkelijke zomermorgen...

Kakelend liepen de hennen op Zannekins boomgaard, en
in de dicht bebladerde boomen schaterden de vogels.

De dienstmaagden begaven zich, de houten emmers ben-
gelend aan ’t juk, naar de meerschen, om ’t vee van de
heerlijke melk te ontlasten.

Maar de alikers bleven ledig, want de mannen en jonge-
lingen waren immers heen... en velen lagen dood op ’t bloe-
dig veld aan den voet van den Casselberg !

Kloeke kerels, die Veurne-Ambacht met blijmoedigheid
hadden omploegd en bezaaid, hopend op den oogst, zouden
het graan niet maaien, dat nu bevallig neigde in ’t verfris-
schende windje van over de zee.
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Een vrouw met loshangende haren, ’t gelaat verwrongen,
de oogen hol van schrik, stormde de hoeve op.
— Alles is verloren, de ridders hebben de onzen versla-
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gen, de vluchtelingen komen al aangeloopen, schreeuwde ze
weenend.

Vrouw Zannekin trad buiten, ze hield zich kloek, de
moedige keerlinne, al had ze nu volkomen zekerheid, en
bleek het, dat die geheimzinnige stem gisteren wel waarlijk
een afscheidsgroet was geweest.

Ze had zekerheid, want ze begreep, dat, wie er ook van
het slagveld weerkeeren zou, haar echtgenoot, de aanvoer-
der, niet.

En weldra zag ze Sinco...

— Vrouwe... vrouwe ! snikte de knaap.

— Ik weet het, jongen... Claes is gevallen, nietwaar ?

— Ja, vrouwe...

De dienstmaagden snelden toe en braken in gesnik los.
Maar de weduwe van den keerlenhoofdman bleef rustig en
zeide :

— Claes heeft zijn plicht gedaan... O, had ik een zoon,
die de plaats van den vader kon innemen... Maar zijn dood
zal anderen opwelken, tot een niecuwen strijd, want, neen,
de ridder kan en mag niet over Vlaanderen heerschen.

En dan ging vrouwe Zannekin naar binnen, naar de
- kamer, waar ze reeds zooveel geleden had...

— O, God, gij eischt veel, snikte ze, eerst mijn Martha...
nu mijn Claes...

Ze weende lang... en dan murmelde ze: « Claes, gij
moest... gij hebt uw plicht gedaan... Goeden nacht, mijn
brave man... » '

Een uur later was Willems moeder op de hoeve, en de
keerlinne, wier harte zelf uiteengereten werd, vond nog
woorden om de wanhopige oude te troosten.

Vreeselijx werd er gcleden in de hoeven en hutten der
keerlen, toen Cassels puinhoop ginds lag te rooken op den

berg.
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